Aer

Plimbare lunga, la tara, oboseala placuta. Bocanci in iarba, garduri, trecere, muschii se rasfata. As vrea sa am o casa gabena cu acoperis rosu sau o casa verde cu acoperis verde. Dupa zece pasi, apare casa galbena, apoi cea verde, fistichie. Mergem mai departe, vedem o grasa mare pe o bicicleta mica. Grasa e verde, bicicleta galbena. Oameni cu greble, un sant in care a ars ceva, un betiv va dormi in curand aici. Un caine latos si inalt ne priveste lung, mai incolo un alt caine, pare mort. Zic cutu-cutu, ciuleste o ureche, deschide un ochi, e un caine frumos. Si e viu. Intre case, terenuri imprejmuite cu sarma, de vanzare. Parca-s niste morminte mari, de 1000 de metri patrati. Mai incolo, cimitirul, am zis: asta-i cimitirul cu morti. Iar drumurile pe care mergem noi sunt cimitirele cu vii. In padure sunt numai viorele, toporasi nu. De ce sunt viorelele mai urate decat toporasii? Dam crengile la o parte, spre ce inaintam? Imi miros palmele a pamant, parul a frunze. In sat e un parc nou, are si firma: Parcul central, are banci colorate si leagane. Are intrare din fiare care se invart, sa intre numai cate unul. Nu intram. Mai incolo, un panou mare al unei firme pe care o stiu. Proprietarul n-a mai avut bani pentru chirie, asa ca s-a mutat la tara, pe o ulita. E un patron mai sarac, dar optimist. Pe panou, in partea de jos, o tabla de sah, un turn si un pion, sub ele scrie: o mutare buna. Da, da, el s-a mutat la tara. Cand ajungem la asfalt, ne ferim de masini si motociclisti. Ne cumparam apa si alune, alunele-s rancede. Apune soarele, e frig. Ajungem la masina, plecam. Ne oprim pentru o vizita, mancam chec si-l vedem pe Radu Berceanu la televizor. Mi se face un rezumat al politicii din Romania ultimelor luni, ce-mi pasa? Aproape ca nu mai stiu nici cine e Basescu.

 

Adorm devreme, in niste brate. Cand ma apasa prezentul, mereu ma ghemuiesc in brate. Imi vine sa strang umeri, sa musc din ei. Pentru viitor si trecut, ma desprind de carne, ma apropii de minti. La trei dimineata ma trezesc, fumez, citesc ceva. Plec in camera mea, adorm, visez realitate, nu vise, ma trezesc brusc dupa o ora, fac cafea. Am febra musculara la maini, ciudat, oare de la mers?